На этот раз сочинение Пелевина, под названием «Непобедимое солнце» по объёму приближается к «Братьям Карамазовым» – 700 страниц. Начинал его писатель явно во времена ещё мирные, но когда подоспел ковид, он сумел и его впихнуть в текст, и даже изобрести интеллектуальный комментарий к текущему абсурду. Умственная лаборатория Виктора Пелевина работает чётко и практически без отходов. Новое объяснение мира ничуть не хуже прежних...

ГЕРОЙ, ведущий расследование на тему, когда-то блестяще сформулированную Фёдором Павловичем Карамазовым в вопросе к сыну: «Кто же это так смеётся над человеком, Иван?», в «Непобедимом солнце» оказался женского рода. Это тридцатилетняя блондинка Саша, живущая в Москве, имеющая множество артистических увлечений и поднаторевшая в разных модных духовных практиках. «Были трансерфинг, майндфулнесс, суфийский танец, дзогчен и ещё что-то кратчайшее и окончательнейшее из тибетской лавки». Эта самая Саша, с одной стороны, пошлая дура, «духовное дитя твиттера и нетфликса». Кто ещё, кроме пошлой дуры, может так рассуждать о вере: «Я уже говорила, что не верю в бога – в том смысле, в каком в него верят воцерковлённые граждане: вот есть-де такой прописанный в Конституции грозный дух, интересы которого в нашей стране корпоративно представляет патриархия...» Но, с другой стороны, эта Саша является временной маской умного автора, поэтому то и дело её речь остра и занятна, рассыпаемые фразочки поблёскивают от привычной пелевинской шлифовки.

Когда папаша Саши, макаронный король, приходит к ней подарить на тридцатилетие тридцать тысяч евро, а заодно поучить жить, Саша отвергает его упрёки в безделье: она и танцует, и играет, и шьёт. «Могу тебе тоже пальтишко сделать, как у Чичваркина. Придёшь в таком к партийному руководству на блины, а через неделю мирно переедешь с семьёй в Лондон». Не так проста наша Саша, отправляющаяся на папашины денежки в долгое извилистое путешествие – в поисках бога, а точнее сказать, в поисках виновника существования этого мира.

Прилежные пелевинские читатели знают, что всякий раз, когда очередной отец-создатель мира у Пелевина отыскивается, то всё выходит, как в старинной песенке Галича – «оказался наш отец не отцом, а сукою». Но Саша всё-таки обуреваема надеждой не только додуматься, но и добрести до бога, ведь однажды она видела пляшущую в облаках золотую фигурку Шивы, счастье было ей вроде как обещано. Значит, в путь – для начала к Святой Софии, в Стамбул.

Прямо в Св. Софии героиня встречает некую даму по имени София, которая мигом вцепляется в умственно невинную девушку, чтобы вовлечь её в грандиозную аферу по перезапуску этого мира. Саша узнает великое множество умствующих фриков, придурков и чудачков, узреет таинственный чёрный конус, который и есть «непобедимое солнце» – инструмент, которым создаётся великая галлюцинация всего сущего, побывает в разных частях света, да вообще быть персонажем Пелевина довольно занимательно.

Но. Маска блондинки автору откровенно жмёт. Продержался он в ней 150 страниц, разнообразя привычные мудрствования о боге всякими бабскими благоглупостями. («Парень цикличен, как стиральная машина. Его личность, как правило, – это плохо написанное программное обеспечение к небольшому члену».) Дальше монолог блондинки прерывается рассказом древнего римского императора, который из кровавой смуты своей жизни вырвался, став тем, кого называют soltator. Это тот, кто танцует для богов – боги не воспринимают человеческую речь, но обращают внимание на танец, только на особый, экстатический танец, выражающий сокровенные смыслы и желания.

Итак, перезапуск мира возможен при соблюдении многосложных условий: чёрный конус «непобедимое солнце», две древние маски Солнца и Луны – и танцор-избранник, которого видят и понимают боги. Сами боги безразличны к судьбе мира, но если кто-то из людей своим танцем сумеет их убедить в необходимости такого катаклизма, конец мира с последующим перерождением его осуществится непременно...

Воистину таинственна способность автора держать внимание читателя. Ведь тот самый мир, о котором он решает, быть ему или не быть, Пелевин знает примерно на три с минусом по советской шкале. Природа его не занимает нисколько, ни в фауне, ни в флоре он не разбирается, у него так, вообще какие-то травки – камешки, антураж для приключений ума. К чему описывать всю эту утомительную в своём бессмысленном многообразии галлюцинацию? Психология людей – это ещё что за морока! Ни один персонаж Пелевина не имеет ни лица, ни характера, разве кое-какие знаки различия присобачены – например, причёска, как у императора Каракаллы. Сюжет? Цепь довольно однообразных перемещений, диалогов и рассуждений, выписанная гладким бойким слогом, – весь вам сюжет. А читаешь как заколдованный!

Это потому, наверное, что сам автор и есть «непобедимое солнце», Пелевин – бог своего мира, играющий бог, занимающий себя от скуки выдумыванием для себя масок и приключений. Сам в себе этот бог не имеет никаких сомнений и действительно приканчивает один мир (книгу), чтобы начать другой. Власть веры в собственную игру у Пелевина так велика и очаровательна, что мощно втягивает массы читателей. Тем более он всегда учитывает их умственные возможности и неплохо адаптирует к ним всевозможную мистику и эзотерику. Получается что-то вроде интеллектуального лимонада – пока пьёшь, приятно и вкусно, а потом – да что потом, какая разница.

А что Пелевин говорит про коронавирус, спросите вы. Говорит в своём духе, естественно. «Отличается от плохого гриппа хорошим пиаром. Под который всех обдерут как липку и спишут всё, что украли. Серьёзные люди сжигают бухгалтерию в мировом масштабе».

Умеет, чёрт.